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Essendo sopravvissuto agli anni “80, quando la cosiddetta destra
religiosa ha indirettamente governato gli Stati Uniti attraverso
Ronald Reagan e George Bush, tendo a considerare le religioni
dominanti come una sorta di sistema di propaganda auto-cele-
brativo dello status quo. Probabilmente non sono il solo, come
possono testimoniare le migliaia di persone che ogni anno pren-
dono parte ai raduni della Rainbow Family, cercando un rinno-
vamento spirituale. Anche se sono un ateo convinto, ero curioso
di saperne di pit sul paganesimo odierno, un movimento che pare
sia in forte crescita. Ho quindi iniziato la mia educazione parte-
cipando ad una celebrazione rituale della luna piena.

La sacerdotessa locale, Aletheya, aveva preparato il rituale nell’o-
scurita di uno spazio per performance della Lower East Side, il
Gargoyle Mechanique, che aveva l'aspetto di una grotta. Una
nebbiolina nuvolosa impediva alla luna di illuminare le strade rese
scivolose dalla pioggia, ma non ha impedito ad Aletheya di ren-
dere omaggio alla compagna orbitante della terra. Per le streghe
d’oggl, la luna piena ¢ il simbolo della Dea e della fertilita, la fon-
te della vita sulla terra.

Delle luci blu e arancioni illuminavano una grande stanza che si
andava riempiendo di gruppetti di persone attirate dalla promessa
dell’evento. I partecipanti si dividevano tra curiosi e veterani di
moltt altri rituali stregoneschi.

Aletheya fluttuava tra la gente preparando gli strumenti per il rito;
indossava un abito nero sotto un camicione color rosso vino,
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ornato con un pentacolo d’argento, il simbolo della stregoneria
a forma di stella a cinque punte. Attorno alla vita aveva una cin-
tura fatta di un pezzo di stoffa marrone da cui pendeva un pic-
colo amuleto d’argento modellato sul corpo di un serpente. Infi-
lato tra la cintura e la vita aveva un grosso osso bianco. Stese a
terra un grande pezzo di stoffa nera al centro della sala e poi ci
mise in mezzo un pentolone di ferro.

Come ho saputo dopo, il pentolone/calderone indica il centro
del cerchio sacro. Il centro del cerchio corrisponde al potere
del cambiamento e della trasformazione. Dentro il calderone
si accende un fuoco, una candela o delle erbe. Aletheya piazzo
venti piccole candele disponendole a cerchio dentro il calde-
rone. Si misero a bruciare emettendo una luce che faceva rab-

brividire.

Origini della stregoneria

La stregoneria & il nome moderno che viene dato ad antiche tra-
dizioni nord-europee risalenti perlomeno al periodo pre-roma-
no, e che erano basate su una relazione intima tra gli uomini e il
mondo naturale. Una pletora di Déi e Dee venivano adorate per
assicurarsi una buona semina e un buon raccolto, e per segnare
le stagioni e altri importanti eventi. Le fasi della luna erano col-
legate ai periodi mestruali femminili e il culto delle Dee onora-
va la fertilitd e la sorellanza. Si celebravano dei festival comuni-
tari che seguivano i cicli della semina e del raccolto. Questi festi-
val erano i “cartelli stradali” lungo il sentiero della vita.

Ma circa mille anni fa, durante il Medioevo, il potere cristiano si
consolido in tutta I'Europa. Le donne che avevano conservato le
antiche tradizioni della cura con le erbe e delle pratiche magiche
e che avevano continuato a praticarle all'inizio dell’era cristiana,
vennero represse durante il Periodo dei Roghi, quando i funzio-
nari della chiesa e delle signorie usarono le levatrici (in inglese
“donne sagge” n.d.t.) come capro espiatorio. Il potere aveva biso-
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eno di distrarre 1 contadini dalle loro vite disperate, segnate dal-
le sotterenze provocate dalle epidemie, dalle carestie e dalle richie-
ste inique di una nobilta che viveva nello splendore gravandoli di
tasse.

[1 risultato di questa ricerca di un capro espiatorio furono le ese-
cuzioni pubbliche sul rogo di milioni di donne accusate di pra-
ticare I'eresia della stregoneria nelle piccole citta dell’Europa cen-
trale e occidentale. Questi roghi di streghe avvennero dietro sug-
gerimento e con l'appoggio delle autorita ecclesiastiche, che nel
corso di quattro secoli di terrore contro le donne cerco di distrug-
gere e di cacciare nella clandestinita tradizioni vecchie di migliaia
di anni. '
Alla meta del Quattrocento, in Spagna venne istituita | Inquisi-
zione con l'espresso compito di distruggere ogni minaccia a quel-
lo stesso regime brutale e reazionario che mando Colombo nel-
I'emisfero occidentale. Nel 1484 in Inghilterra venne pubblicato
Il Martello delle Streghe. 11 testo stabiliva le regole di condotta da
tenersi nella caccia alle streghe, nei processi ¢ nelle esecuzioni.
Ogni magistrato dell’epoca ne possedeva una copia sopra il suo
scranno.

Proprio come oggi fanno i fondamentalisti cristiani che si op-
pongono alla liberta di scelta delle donne in materia di con-
trollo delle nascite, la chiesa medievale condannava ogni pote-
re di guarigione controllato dalle donne e non dalle universita
(inclusa la libera professione delle ostetriche). Il livello di deva-
stazione raggiunto in quel secoli ¢ tremendo, anche rispetto ai
parametri a cui siamo abituati al giorno d’oggi. A Tolosa, in
Francia, vennero bruciate 400 streghe contemporaneamente e
nel 1585 di due villaggi inglesi non rimasero che due supersti-
ti. Secondo le stime delle autrici del libro Witches, Midwifes and
Nurses (Streghe, Ostetriche e Balie), nei quattro secoli in que-
stione vennero assassinate nove milioni di donne perché accu-

sate di stregoneria.
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L.a Dea — Sottomettere e dar forma

[l termine moderno inglese witch (strega) deriverebbe dalla paro-
la anglosassone wicca, che significa “sottomettere e dar forma’.
Sottomettere e dar forma sono anche le prime definizioni della
parola “magia”’. Secondo l'opinione comune del periodo, le stre-
ghe erano in grado di sottomettere e di dar forma all’'energia e
alla coscienza che sta oltre la percezione ordinaria. La stregone-
ria, come lo sciamanismo e molte religioni native americane, con-
siderava |'intera natura come sacra e collegata in ogni suo aspet-
to. Uno dei simboli di quest’epoca di politeismo, il credere in una
pluralita di esseri sacri, era il culto della Dea. Tra i primi manu-
fatti preistorici ci sono delle figurine femminili a forma di pera
che gli uomini sembra tenessero in grande considerazione. Sta-
tuine dai seni pendenti sopra ventri gravidi sono state rinvenute
nascoste in caverne un po’ in tutto il mondo. Probabilmente rap-
presentavano la credenza nella sacralita della fertilita della natu-
ra. Queste figurine della Dea sono rimaste senza nome per
migliaia di anni e rappresentavano, pit che una divinita vera e
propria, la forza stessa della natura. Ma quando comincio a mani-
festarsi il patriarcato e il potere politico dei maschi, tali forze ano-
nime si sono impersonificate in religioni che erano diffuse in tut-
to i1l mondo. '

Dal 1700 a.C. la Dea venne rappresentata in Egitto sotto le spo-
glie di Iside, la figlia della luna. A Babilonia, attorno al 1500 a.C.,
la Dea venne adorata come Ishtar e nella Grecia antica come Dia-
na, Dea della luna e Afrodite, Dea dell’amore sessuale. La Gran-
de Dea Madre era venerata in tutta I’Asia occidentale con una
miriade di nomi: Astarte (dai Cananei, dagli Ebrei e dai Fenici);
Cibele, Dea della Terra e della Luna (dai Frigi); Anahita (dai Per-
siani) e Anu (dal mondo celtico in tutta 'Europa occidentale fino
all'Irlanda).

La psicologa Esther Harding ha scritto nel suo libro Womans
Mysteries (I Misteri femminili) che la luna e i cicli della luna sono
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la prova pitu antica del potere temminile. In numerose civilta il
ciclo mensile lunare e il periodo mestruale della donna sono sta-
ti considerati strettamente legati e per questo la luna & sempre sta-
ta collegata alla fertilita. Nelle prime societa umane alle donne
era vietato dormire all’aperto durante la luna piena, perché si pen-
sava che la sua luminescenza potesse ingravidarle. Spesso si pian-
tavano 1 vegetali alla luce della luna per assicurare loro una buo-
na crescita.

LLa natura ciclica della luna & rappresentata dalle tre forme della
Dea, in cui molte tradizioni pagane riconoscevano il ciclo della
vita. La luna crescente era chiamata la "Fanciulla’, la vergine e la
Dea della nascita, la ninfa, la tentatrice sessuale, 'amante e la
seduttrice; la luna piena rappresenta la Madre e quando diventa
calante si trastorma in Crono, colei che esige 1 sacrifici, la faccia
oscura della morte.

[l potere delle donne nelle societa diminui nel corso dei secoli
parallelamente al sorgere dei grandi imperi militari, quando 'e-
dificazione delle grosse citta e 'ammasso di grandi provviste di
cibo iniziarono ad attrarre i razziatori e questo rese necessaria la
creazione di grandi eserciti permanenti per difenderle. Ma in
molte zone del planeta le donne mantennero il loro antico ruo-
lo. Tra 1 nativi americani, Spesso erano le donne che prendevano
le decisioni per tutta la nazione. Ancor oggi in Messico, net vil-
laggi indiani del sud, il matriarcato ¢ vivo. Ma in gran parte del-
le societa gli uomini distrussero sistematicamente il potere delle
donne, relegandole nel ruolo di cittadine di serie B. Eppure nono-
stante centinaia e centinaia di anni di persecuzione, c'¢ chi after-
ma che la stregoneria europea non ¢ morta assieme alle donne
bruciate nelle piazze delle citta medievali.

Streghe, congreghe e rituali
La corrispondente della National Public Radio, Margot Adler, nel
suo studio sul neo-paganesimo in America, Drawing Down the

23



Moon (Abbassando la luna), afferma che il neo-paganesimo e la
stregoneria moderna sono delle “religioni decisamente anarchi-
che (...) un tentativo di persone che si trovano nel cuore della
societd industriale occidentale, di creare delle religioni non auto-
ritarie e non dogmatiche”. Secondo la Adler, cio che contraddi-
stingue i neo-pagani dalle religioni dominanti sono 1 loro ritua-
li: “Il rito & un modo per farla finita con I'alienazione, dentro noi
stessi, tra noi e gli altri, e tra noi e il pianeta”. Suonare il tambu-
ro, accendere le candele e cantare fa “scomparire per un attimo il
mondo e ti fa entrare in un mondo fatto di arte e di sogno™. Matr-
got Adler utilizza la sua scoperta della stregoneria come una para-
bola. Suo nonno era Alfred Adler, lo psicologo che ha inventato
il concetto di complesso di inferiorita “e che, da quando I'ha fat-
to, ’ha utilizzato per tener sotto tutti i suoi parenti’. Nonostan-
te che suo padre (uno psicologo adleriano) dica che credere nel-
la religione & un atto di “schizofrenia’, non ha problemi ad accet-
tare la stregoneria, considerandola come una forma di femmini-
smo, molto pil1 accettabile di qualsiasi religione attuale. A que-
sto proposito Margot soggiunge con una smorfia: “Penso che
dopotutto tra una strega € uno psichiatra non ci sia poi una gran-
de differenza’.

Negli anni ‘60 Margot ha frequentato 'universita di Berkeley ed
ha partecipato al movimento per i diritti civili e per la liberta di
parola. Dopo il primo Earth Day del 1971, divenne ossessiona-
ta dalla crisi ambientale e la lettura di un testo che faceva risalire
I'atteggiamento negativo dell'uomo al Libro della Genesi (“sot-
tomettete la terra e moltiplicatevi”) ’ha spinta a cercare qualco-
sa di nuovo. Questo “qualcosa di nuovo” I'ha trovato nelle “anti-
che religioni politeiste che avevano una nozione completamente
differente del sacro e che consideravano ogni cosa come vitale e
viva .

Margot diventa molto seria quando parla di ci6 che rende il paga-
nesimo qualcosa di speciale: “Abbiamo la strana idea che I'epoca

24



in cui viviamo sia sempre esistita, ma in realta quest epoca domi-
nata dalle religioni dei libri dura da appena 2000 anni. Sarebbe
bene ricordarci che le religioni che hanno accompagnato 'uma-
nita sin dalla sua comparsa sul pianeta, per un periodo di tempo
lunghissimo, non erano basate su cio che la gente pensava ma su
cio che la gente faceva’.

La natura anarchica della stregoneria ¢ ben rappresentata dalla
congrega, un’unita base che potremmo definire come “gruppo di
supporto delle streghe”. Nella stregoneria non esiste un sistema
di gerarchia o di autoritd, non c’¢ nulla di paragonabile ad un
Dalai Lama, un Papa o a una grande congregazione cristiana. Una
congrega ¢ un gruppo che puo contare sino a tredici partecipan-
ti che si conoscono I'un I'altro e in cui ogni membro svolge una
parte importante nell'insieme, contribuendo alla personalita glo-
bale del gruppo. “Anche il pili ostinato individualista ritrova un
senso di comunita in un gruppo cosi piccolo”.

Le streghe che cercano l'iniziazione nella congrega di solito non
sono delle persone completamente estranee. Un'aspirante strega
viene iniziata dalla congrega solo dopo un lungo periodo di adde-
stramento e di rafforzamento della fiducia in se stessa. 1l rito di
iniziazione & stato concepito come un rito di passaggio ad un nuo-
vo livello di crescita personale.

Secondo Starhawk (una sacerdotessa della Wicca che vive nella
Bay Area di San Francisco) la stregoneria “significa identificarsi
con 'antica religione della Dea, che ¢ focalizzata sull’idea che la
terra & un essere vivente e che I'universo & vivo e che tutti noti sia-
mo collegati. Per me significa essere molto coivolta nel processo
di guarigione della terra. Compio azioni mirate a sistemare 1 casi-
ni che le abbiamo combinato’.

La visione politica di Starhawk rispetto alla stregoneria ¢ che il
mondo & attualmente impegnato in una lotta tra “il potere che
sta sopra e il potere che sta dentro”. Il potere che sta sopra ¢ quel-
lo esercitato dalla gente che ha le armi e la capacita di piegare gli
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altri ai propri voleri; il potere che sta dentro ¢ il potere persona-
le, ovvero “la nostra capacita di cambiare e di diventare cio che
siamo stati preparati ad essere”. Durante la Guerra del Golfo,
Starhawk col suo gruppo decise di offrire alla gente comune un
punto di vista diverso da quello della propaganda a favore della
guerra. Organizzd una manifestazione per evocare il potere magi-
co di “sottomettere e dar forma” alla realtd. Dopo essersi riunito
in cerchio nel parco di San Francisco, il gruppo marcio verso Hai-
ght Street bloccando il traffico e tracciando con della sabbia colo-
rata uno “scudo di pace” da opporre allo “scudo del deserto”. Poi
formarono un triangolo per terra, il simbolo della Dea, e invita-
rono i passanti ad entrarvi per esprimere il proprio pensiero.
Entro una donna e disse che dopo lunghi e attenti studi era arri-
vata alla conclusione che “il governo fa cagare”. La manifestazio-
ne si concluse con una danza della spirale.

La persecuzione della stregoneria continua

A Salem, nel Massachusetts, ¢ attualmente in costruzione un
monumento dedicato alle venti persone (uomini e donne) ucci-
se durante il famigerato processo alle streghe del 1692. Il monu-
mento consiste in un piccolo giardino con delle panche, su ognu-
na delle quali & incisa una frase detta da una delle vittime. Su una
si pud leggere: “Non sono una strega. Non sono colpevole di tale
peccato . Recentemente sul luogo si sono tenute una cerimonia
in ricordo delle venti vittime — organizzata da un gruppo chia-
mato le Streghe di Salem — e un simposio dedicato alla tolleran-
za religiosa in America organizzato dalla Earth Spirit Commu-
nity e dalla Coven of Goddess, un’associazione di streghe del Mas-
sachusetts. Pochi comprendono realmente il significato del pro-
cesso alle streghe di Salem. Listeria che porto al processo ebbe
inizio 1n una comunita puritana isolata, quando un NuUMmero con-
siderevole di ragazze comincio a soffrire di terribili allucinazioni.
Tra le spiegazioni che sono state date allo strano comportamen-
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to delle ragazze, ritenute possedute dal demonio, ce n’ ¢ unarecen-
te che indica come responsabile il pane contaminato dall’ergot
(un fungo che contiene delle sostanze chimiche simili a quelle
dell’LSD e che causa una reazione chiamata “ergotismo convul-
sivo”, abbastanza comune nell’Europa del XVII secolo).

Secondo Deirde Pulgram Arthen, responsabile dell’ utticio stam-
pa della Congrega della Dea di Boston, il processo di Salem “&
stato un’espressione dell’isteria cristiana con evidenti risvolti poli-
tici. Il processo verteva non sulla stregoneria, ma sul cosiddetto
satanismo. Le persone giudicate e impiccate, non erano streghe
ma vittime”. Anche Margot Adler la pensa allo stesso modo: “La
maggior parte delle vittime si consideravano buoni cristiani. S
trattava perlopilt di giovani vedove benestanti e malviste dalla
comuniti. L'accusa di stregoneria aveva una componente politi-
ca perché serviva a liberarsi delle persone che non si conforma-
vano allo stile di vita della comunita. Spesso si tende a confon-
dere la stregoneria col satanismo, che non ¢ altro che un’eresia
cristiana. Il satanismo non ha nulla a che fare con le credenze pre-
cristiane come la stessa stregoneria. Chiunque voglia compiere
un rituale satanico, tipo una Messa Nera o dire il Padre Nostro
all'incontrario, prima di tutto deve credere nel cristianesimo. Il
paganesimo e la Wicca non sono contro il cristianesimo, sono
precedenti al cristianesimo. I simboli satanici non hanno niente

a che fare col paganesimo”.

La sfida interiore, il tempo del cambiamento

Ritorniamo a New York al Gargoyle: Aletheya tiene tutti 1 parte-
cipanti fuori da cio che chiama il “cerchio sacro”, simboleggiato
da un anello di candele accese. Poi, tenendo uno specchio all’al-
tezza degli occhi di ogni partecipante, fa questa domanda: “Qual
¢ la tua sfida interiore in questo periodo di cambiamento?”.
Quando la persona risponde, un'assistente ['asperge con acqua
salata, che rappresenta la terra e 'acqua, per pulirla prima di far-
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la entrare nel cerchio ed un’altra gli soffia addosso il fumo puri-
ficatore della salvia che sta bruciando. La salvia viene dalla tradi-
zione dei nativi americani ed ¢ un segno dell’apertura della
moderna stregoneria che incorpora, senza problemi, le pratiche
provenienti da diverse fonti spirituali, specialmente quelle che
onorano la natura.

Dopo che tutti sono entrati nel cerchio, si dispongono attorno al
calderone. Poi si siedono per terra. Aletheya spiega ai partecipanti
che devono mettersi comodi e tenere la spina dorsale eretta. Qual-
cuno cerca di trattenere a stento una risata. Respirate ritmica-
mente. Provate ad immaginare che la vostra spina dorsale sia il
tronco di un albero le cui radici affondano profondamente sino
al centro della terra. Assorbite il potere dalla terra, I'energia risa-
le la spina dorsale come la linfa fluisce nel tronco di un albero. E
come se I'energia della terra esplodesse attraverso la sommita del-
la vostra testa. Si apre e si espande verso I'alto come 1 rami di un
albero e poi ricade delicatamente e ritorna alla fonte, alla terra,
creando un circuito di potere fluttuante”.

[l gruppo respira insieme, ogni respiro richiama aria sino alla pan-
cia, o come preferisce dire Starhawk, sino al ventre. Respirando
come un unico organismo vivente, tenendo gli occhi chiusi e
stringendosi le mani, i presenti che non hanno nulla in comune
tra loro, dovrebbero trovare 'uniti. Poi viene il momento di un
canto di potere, tutto avviene naturalmente, il respiro si trasfor-
ma in un suono, un gemito, un singhiozzo, una risatina, un mMor-
morio urlato o melodioso. Dopo un po’ il gruppo si azzittisce e
sprofonda a terra per “sotterrare il potere”.

Quando si rimette in piedi, il gruppo ¢ pronto al prossimo pas-
so del rituale. Aletheya solleva il suo althame, il suo pugnale con-
sacrato e canta:

“Oh calderone del cambiamento, Penna dell’osso, Arco dell’e-
ternita, Buco nella pietra; Noi siamo gli antichi, Noi siamo 1 nuo-
vi, Noi siamo gli stessi di sempre. Pit saggi di prima. Uno stor-
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mo di uccelli che stanno migrando, Una nazione di donne con
l¢ ali. LCaria ci muove, Il fuoco ci trasforma, Lacqua ci modella,
| a terra ci guarisce. E I'equilibrio della ruota gira e rigira. E I'e-
quilbrio della ruota gira e rigira’.

Dopo aver cantato verso le quattro direzioni, Aletheya avvolge i
partecipanti con una lunga corda di canapa, mentre nel caldero-
ne le candele continuano ad ardere. La corda diventa una ragna-
tela che simboleggia il legame esistente tra noi e la terra.

La danza della spirale

A New York & pieno inverno. Starhawk sta celebrando un rito in
un seminario sponsorizzato dalla Learning Alliance. Avverte i cin-
quanta partecipanti — che si tengono per mano formando un cer-
chio — che li condurra in un viaggio in stato di trance verso il
mondo interiore della memoria. Lo SCOpO della Danza della Spi-
rale ¢ quello di “aumentare il potere” e viene esegulta da gruppi
formati da un numero variabile di persone che puo andare dalle
35 alle 400. Il rito inizia quando Starhawk lascia la mano della
persona che sta alla sua sinistra nel cerchio e muovendosi in sen-
so orario, restando all’interno del cerchio va verso il centro con
un movimento a spirale, portandosi appresso tutta la catena dei
partecipanti che continuano a tenersi per mano, sinché la spira-
le st restringe sempre di pit e il gruppo ¢ strettamente legato. Le-
nergia del gruppo assume un’intensita molto forte. Quando la
splrale si & chiusa su se stessa 1 pagani cantano:

“Noi siamo il cerchio, Il cerchio che non ha fine, Laria vola ver-
so il fuoco, Il fuoco brucia I'acqua, Lacqua fluisce nella terra.
Quello che scorre nelle nostre vene, E il sangue degli antichi. Le
forme non durano, Ma il cerchio della vita ¢ eterno .

Come spiega Starhawk: “Nell'antichita gli uomini hanno sco-
perto la Danza della Spirale, osservando il cielo, la luna che ogni
mese moriva per poi rinascere nel sole: quando la sua luce cre-
sceva recava il calore dell’estate e quando impallidiva portava 1

29



brividi dell'inverno. Gli uomini registrarono le fasi lunari inci-
dendole su ossa, e la Dea venne rappresentata mentre impugna-
va un corno di bisonte, che rappresenta la luna crescente”.

Con questo rito termina il mio viaggio nel mondo dei pagani e
delle streghe. Ho imparato qualcosa sui profondi legami esisten-
ti tra'uomo e la terra. Sono rimasto sconvolto dalla scoperta degli
orrori dell’epoca dei roghi, quando la chiesa cristiana benedice-
va I'assassinio di milioni di donne innocenti. Ho visto I'impegno
per la pace e per la natura di donne di potere come Margot Adler
e Starhawk. Anche se non sono un credente, il mondo dei paga-
ni e delle streghe mi va a genio, perché le loro tradizioni sono
basate sulla pratica pit che su stanchi dogmi. Sicuramente non
COITEro a comprarmi un pugnale rituale o un pentacolo, pero mu
sono attaccato sul muro I'immagine di una Dea, perché una reli-
gione che sostiene il contributo delle donne non pud essere poi

tanto male.

(da High Times, ottobre 1993)

Paul de Rienzo, giornalista americano, ateo praticante, SCrive per

la rivista High Times.
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AldI W dllo

| 0 pill peINCOI0SO (el mondo

Per molti secoli la Chiesa Cattolica Romana si ¢ opposta alla tra-
duzione delle Sacre Scritture nella lingua “volgare™. Ancor oggi
un metodo infallibile per liberarsi dai venditori di Bibbie a domi-
cilio, & quello di dir loro: “Mi spiace, in questa casa siamo catto-
lici e, naturalmente, non leggiamo la Bibbia®. La gerarchia cat-
tolica includeva tra i suoi ranghi teologi e studiosi molto scaltri,
i quali sapevano benissimo che se dei contadini ignoranti e privi
di educazione avessero avuto a disposizione quella raccolta diffi-
cile e poco omogenea di antichi scritti, presi alla lettera come il
Verbo di Dio, avrebbero cominciato ad interpretarli in maniera
assurda e pericolosa. Un giorno un missionario disse a George
Bernard Shaw che aveva convertito un sacco di gente. Preoccu-
pato, Shaw gli chiese se quelle persone sapessero sparare. “Certa-
mente” rispose il missionario. “E tra di loro ci sono anche degli
ottimi tiratori”. Allora Shaw lo rimproverd aspramente, perché
convertendoli aveva messo tutti noi in pericolo: “Prima o poi quel
convertiti ci muoveranno guerra perché non seguiamo la Bibbia
nel modo in cui loro '’hanno capita”. Oggi, specialmente negli
Stati Uniti, & un tabti ammettere che esiste un numero enorme
di persone stupide ¢ ignoranti (nel senso letterale del termine).
Forse sono tutte persone intelligenti, bravissime a condurre una
fattoria, a lavorare in fabbrica, a progettare opere d’ingegneria o
a fare affari nel mondo della finanza. Forse sono persino dei fisi-
ci, dei medici o dei chimici molto brillanti. Ma la loro intelli-
genza non si applica altrettanto bene nel campo della storia, del-
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I'archeologia, della linguistica, della teologia, della filosofia e del-
la mitologia — tutte cose necessarie per riuscire a tirar fuori un
minimo di senso compiuto da quell’opera letteraria arcaica che ¢
la Bibbia.

Potrebbe sembrare uno snobismo, dato che ¢ opinione comune
che Dio attraverso la Bibbia abbia voluto trasmettere il suo mes-
saggio in maniera assolutamente semplice alla gente piti sempli-
ce. Una volta, mentre partecipavo ad un programma radio in
Canada, 'annunciatore mi prese da parte e mi disse: ~Se vera-
mente esistesse un Dio amorevole, non pensa forse che ci avreb-
be lasciato un libretto di istruzioni chiare sul modo di condurre
la nostra vita?”.

“Al contrario” gli risposi. “Un vero Dio amorevole non avrebbe
avuto bisogno di confonderci la mente. Ci avrebbe incoraggiato
a pensare con le nostre teste”. Poi cercai di dimostrargli che la sua
fede nell’autorita divina della Bibbia si basava semplicemente sul-
la sua opinione personale, cosa che del resto era assolutamente
autorizzato ad esprimere. Il fondamento ¢ tutto qui. Lautorita
della Bibbia, della Chiesa, dello stato o di qualsiasi leader politi-
co o religioso, deriva esclusivamente dai seguaci e dai credenti,
dato che & solo unidea del credente che quei leader e quelle iSti-
tuzioni posseggano una saggezza pit grande della propria. Tutto
questo &, naturalmente, un paradosso, dato che solo chi ¢ saggio
puo riconoscere la saggezza. Quindi 1 cattolici criticano i prote-
stanti perché questi interpretano la Bibbia a modo loro, non
rispettando la Chiesa che in origine I'ha data alle stampe e I'ha
autorizzata. Ma raramente i catrolici si rendono conto che 'au-
torita della Chiesa si basa esclusivamente sull’opinione dei suol
membri. La stessa cosa vale per lo stato perché, come dice uno
statista francese, ogni p0polo ha il governo che si merita.

Per quale Strano motivo si pensa che la Bibbia, in tutta la sua inte-
rezza, sia la verita, tutta la veritd e nient’altro che la verita? La
ragione principale & perché lo dicevano 1 nostri vecchi, poi per-
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ché lo dice il gruppo di cui facciamo parte. Ma questo ¢ esatta-
mente quello che dicono le scimmie della tribt del tronco di Ban-
darn, descritte nel Libro della Giungla di Rudyard Kipling; ogni
volta che si riunivano si mettevano a gridare: “Lo diciamo noi, e
quindi deve esser vero!”. Dato che sono nonno da molto tempo,
'autorita patriarcale non mi fa grande impressione. Ho raggiun-
to la stessa eta che avevano i miei nonni (uno dei quali era un fer-
vente fondamentalista, uno che credeva alla lettera in cio che dice-
va la Bibbia) ¢ mi rendo conto che le mie opinioni sono fallaci
quanto le loro.

Ma ci sono delle persone che non crescono mai. Passano tutta la
loro vita col bisogno disperato di sottostare ad una guida e un' au-
torita esterna, sono convinti di non potersi fidare delle proprie
idee. Non si rendono conto che in realta si fidano delle proprie
idee, dato che sono solo loro a credere che esista un’autorita supe-
riore alla loro. Il fervente fondamentalista — protestante, cattoli-
co, ebreo o musulmano — rifiura di dar ascolto al buon senso e
non accetta di comunicare con gli altri per paura di perdere la
sicurezza offertagli dalla dipendenza infantile. Soffrirebbe come
un cane se non avesse la sensazione dell’esistenza di qualche gui-
da infallibile a cui affidarsi ciecamente e senza la quale la sua iden-
tita si dissolverebbe.

Questo atteggiamento non ha nulla a che fare con la fede. E pura
idolatria. Gli idoli piti ingannevoli non sono quelli scolpiti nel
legno o nella pietra, ma quelli facti di parole e di idee — le imma-
gini mentali di Dio. La fede ¢ un atteggiamento di apertura e di
fiducia nella verita e nella realta, qualunque essa sia. E uno stato
mentale rischioso e avventuroso. Credere, in senso religioso, ¢
Fopposto della fede — perché contempla un desiderio o una spe-
ranza fervente, un artaccamento compulsivo all’idea che I'uni-
verso sia ordinato e governato in un certo modo. Credere signi-
fica attaccarsi ad una roccia; aver fede ¢ come 1mparare a nuota-
re — e I'intero universo nuota in uno, spazio che non ha confini.
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Praticamente in quasi tutte le aree del pianeta in cul si parla la
lingua inglese, la Bibbia di Re Giacomo ¢ riverita come se fosse
un idolo rigido, ancor pili ingannevole perché ¢ stata tradotta nel-
I'inglese pitt melodioso e perché contiene saggezze sublimi
accompagnate da storie barbariche e da canti di guerra di tribu
violente e attaccabrighe. Ebbene, tucte queste storie vengono pre-
se letteralmente per la Parola di Dio, per i consigli che Lui ha dato
all’umanita, dai battisti fondamentalisti, dai Testimoni di Geova
e da altre sette del genere che non sanno nulla della storia della
Bibbia, del modo in cui venne redatta e messa insieme, Come
conseguenza ci troviamo di fronte ad una vera e propria minac-
cia sociale, messa in arto da un vasto segmento di popolazione
composto da persone intellettualmente e moralmente irrespon-
sabili. Prendete un righello e misurate le colonne sotto la voce
“chiese” delle pagine gialle. Vi accorgerete che i fondamentalisti
sono quelli che occupano piu spaziﬁ Vi siete mai chiesti cosa
spinge la maggior parte dei proprietari di hotel a piazzare sul
comodino di fianco al letto una copia della Bibbia di Gedeone?
Una Bibbia ovviamente stampata dai fondamentalisti che non
hanno trovato di meglio che accompagnarla col nome di uno dei
pits feroci capi militari degli antichi Israeliti.

Sappiamo bene di quale enorme potere politico godano 1 fonda-
mentalisti, di quanta influenza abbiano sut legislatori e sulla poh-
zia. E pr0pr1o per colpa loro che esistono leggi contro 1 peccatl
senza vittime e contro la liberta di stampa. Coloro che ammini-
strano la giustizia, temendo di scontentare 1 fondamentalisti, s
sono trasformati in predicatori armati che impongono leggi eccle-
siastiche in un paese in cui si suppone che chiesa e stato siano
separati — ignorando I'insegnamento di base del cristianesimo che
afferma che nessuna azione o nessuna astensione dalle azioni ha
qualche valore morale se non ¢ una libera scelta. La liberta ¢
rischiosa ed include anche il rischio di andare all'inferno nel
modo che piu ci aggrada.
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Dobbiamo ora mettere in chiaro che la Bibbia di Re Giacomo non
¢ discesa dal cielo con un angelo nel 1611 d.C. — cosi come affer-
mano i fondamentalisti. Non ¢ altro che una traduzione elegante
ma inaccurata di documenti ebraici e greci redatti tra il 900 a.C. e
il 120 d.C. Non esistono documenti scritti in ebraico che faccia-
no riferimento alle Sacre Scritture antecedenti al IX secolo a.C.
Sappiamo perod che questi documenti vennero raccolti e ricono-
sciuti come Sacre Scritture da un concilio di rabbini tenutosi a
Jamnia (Yavne) in Palestina poco dopo il 100 d.C. E stato dunque
quel concilio a dire che si trattava di Sacre Scritture. La stessa cosa
vale per la Bibbia cristiana: ¢ stato un concilio della Chiesa Catto-
lica— tenutosi a Cartagine alla fine del IV secolo — a decidere qua-
li documenti includervi e quali omettere. Diversi libri che sino a
quel momento venivano comunemente letti nelle chiese, come il
Pastore di Hermas e lo stupendo Vangelo di Tommasoe, vennero
esclusi. Il punto ¢ che i libri tradotti nella Bibbia di Re Giacomo
sono stati dichiarati canonici e divinamente ispirati dall’autorita
di (A) un Sinodo di Jamnia e di (B) un concilio della Chiesa Cat-
tolica, tenutosi a Cartagine pit di trecento anni dopo la morte di
Gest. Quindi i1 fondamentalisti protestanti riconoscono |'auto-
rita della Bibbia basandosi sugli ebrei che hanno rifiutato Gesti e
su quei cattolici che tanto aborrono, arrivando ad identificarli con
la Donna Scarlatta menzionata nel libro della Rivelazione.

Sara bene ripetere che la Bibbia ¢ un’antologia di letteratura ebrai-
ca e tardo-ellenistica, edita e promossa da un concilio di vescovi
cattolici che credevano di agire sotto la direzione dello Spirito
Santo. Prima di allora la Bibbia, cosi come noi la conosciamo,
non esisteva. C'erano le Scritture ebraiche e la loro traduzione
greca — la “versione dei Settanta”, redatta ad Alessandria tra il 250
e 1l 100 d.C. Tra 1 cristiani circolavano anche numerosi altri scrit-
t1, come le Epistole di San Paolo e di San Giovanni, ' Apocalisse
(la Rivelazione), la Costituzione degli Apostoli e le Epistole di Cle-

mente, Ignazio e Policarpo.
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In quell’epoca e sino alla Riforma protestante del XVI secolo, le
Scritture non venivano seguite in maniera strettamente letrerale.
Da Clemente d’Alessandria (IT secolo) a S. Tommaso d’Aquino
(XIII secolo), i grandi teologi, i cosiddetti Padri della Chiesa,
riconoscevano quattro modi per interpretare le Scritture: quello
letterale o storico (poco considerato), quello morale, quello alle-
gorico e quello spirituale. Origene (II secolo) considerava gran
parte del Vecchio Testamento “puerile” se preso in maniera lette-
rale. Anche i teologi ebrei erano altrettanto impegnati nel ricer-
care significati nascosti nelle Scritture, dato che la loro preoccu-
pazione maggiore era quella di interpretare i testi biblici in modo
da renderli intellettualmente rispettabili e filosoficamente inte-
ressanti. La preoccupazione (dei fondamentalisti e degli scienzia-
ti) sulla veridicita storica della Bibbia & una cosa relativamente
moderna.

Ma quando la Bibbia venne tradotta e comincio ad avere un'am-
pia diffusione, in seguito all'invenzione della stampa, cadde nel-
le mani di persone che erano semplicemente ignoranti e che in
seguito — come accadde per le classi inferiori dell Europa — scia-
marono sull’America. Naturalmente sto generalizzando eroica-
mente il problema. Esistevano, ed esistono, fondamentalisti
esperti in lingue e in scienze (anche se pare che la traduzione del-
la Bibbia in cinese sia spaventosa) cosi come esistono anche pro-
fessori di fisica e di antropologia, che si sforzano di essere pii mor-
moni. Ci sono delle persone che posseggono la peculiare capacita
di dividere la propria mente in compartimenti stagni; persone
estremamente critiche e razionali quando si tratta di scienza e cre-
dulone come bambini di fronte alla religione.

Questo tipo di superstizione sarebbe qualcosa di relativamente
innocuo se la religione in questione fosse tollerante e pacifica
come il buddhismo o il taoismo. Ma la religione che si basa sul-
I'interpretazione letterale delle parole della Bibbia, € sciovinista e
militante. Sta marciando alla conquista del mondo e vuole diven-
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tare ['unico e solo credo. Tra i suoi inni pilt popolari, ci sono can-
> i

ti di battaglia tipo “I miei occhi hanno visto la gloria”™ e "Avanti,
soldati di Cristo”. Il Dio degli Ebrei, degli Arabi e dei Cristiani ¢
un idolo mentale modellato ad immagine e somiglianza dei gran-
di monarchi di Egitto, Caldea e Persia. Il modello pit probabile
su cui si sono basati ¢ il faraone egiziano Ikhnaton (Amenoteph
[V vissuto nel XIV secolo a.C.) che diede a Mose I'idea del mono-
teismo (cosi come ci suggerisce Sigmund Freud nella sua opera
Mose e il Monoteismo). Di sicuro la venerazione di Dio come “Re
dei re, Signore dei signori” & stata presa in prestito dal titolo uffi-
ciale riservato agli imperatori persiani. Di conseguenza lo sche-
ma politico legato alla tirannia, pilt 0 meno benevola, del domi-
nio attraverso la violenza, fisica o morale, & strettamente connes-
so all'idea biblica di Geova.

Analizzando 'architettura e 1 rituali delle chiese — cattoliche o
protestanti che siano — risulta in maniera evidente che esse sono
modellate sulle corti reali o giudiziarie.Un sovrano che governa
attraverso I'uso della forza sta seduto nella corte centrale del suo
dongione dando le spalle al muro, affiancato da guardie e coloro
che sono venuti ad implorare giustizia o per oftrirgli tributi si
inginocchiano o si prostrano davanti a lui (in questo modo si tro-
vano in una posizione sfavorevole nel caso decidessero di assalir-
lo). Questi sovrani naturalmente hanno molta paura dei loro sud-
diti e sono sempre sul chi vive per timore di ribelliont. Vi pare
questa un’immagine appropriata per | inconcepibile energia che
sovrintende all'universo? E anche vero che nelle chiese cattoliche
il trono-altare ¢ occupato dall'immagine di Dio sotto forma di
un uomo crocifisso come un volgare ladro, ma in questo caso sta
i appeso come un nostro rappresentante, soggetto all’autorita del
Padre Onnipotente, Signore dell'universo, impegnato ad inter-
cedere presso di Lui in favore di coloro che hanno infranto le Sue
non sempre ragionevoli leggi. E che dire della curiosa somiglian-
za tra le chiese protestanti e le aule dei tribunali? Il pastore e il
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giudice indossano lo stesso abito nero e “fanno pesare” il libro su
coloro che si sono riuniti net banchi; inoltre sia i pastori che 1 giu-
dici siedono su degli scranni che sono a tuta gli effetti dei troni.
La domanda cruciale, quindi, ¢ questa: se ti immagini 'universo
come una monarchia, come puoi credere che la repubblica sia la
miglior forma di governo e di conseguenza come puoi essere un
leale cittadino degli Stati Uniti d’America? Ecco perché in poli-
tica 1 fondamentalisti tendono sempre all’estrema destra: sono
persone che hanno bisogno di un'autorita forte e paternalistica.
[l loro “rozzo individualismo” e il loro razzismo si basano sulla
convinzione di essere 1 prediletti di Dio Padre; 1 loro antenati si
sono impossessati dell’ America cosi come le armate di Giosué si
sono impossessate di Canaan, ¢ hanno trattato gli indiani allo
stesso modo in cui Giosué e Gedeone hanno trattato 1 beduini
della Palestina. Con lo stesso spirito 1 protestanti inglesi, olande-
si e tedeschi si sono impossessati dell’Africa, dell'India e dell’In-
donesia, mentre 1 rigidi cattolici spagnoli e portoghesi hanno
colonizzato I’America Latina. Questo espansionismo territoriale
¢ sicuramente un atto politico ma ¢ oltraggioso che sia stato fat-
to nel nome di Gesu di Nazareth.

La Bibbia ¢ un libro pericoloso, ma non ¢ assolutamente un libro
cattivo. Dipende solo dal modo in cui lo si legge, dal tipo di pre-
giudizi e di formazione intellettuale che si ha alle spalle. Se que-
sta complessa raccolta di storie, leggende, allegorie e immagini,
viene considerata come qualcosa di sacro e autorevole, puo diven-
tare una mostruosa macchia di Rorschach in cui ¢ possibile vede-
re qualunque cosa si desideri scoprire — proprio come ¢ possibi-
le vedere citta e montagne nelle nuvole o nelle flamme del fuo-
co. | fondamentalisti “provano” la verita della Bibbia dandosi da
fare per dimostrare che le parole dei profeti hanno predetto even-
ti che si sono realizzati solo nei nostri tempi. Ma, come sa benis-
simo chiunque si occupi di statistica — se lo st desidera — ¢ possi-
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bile trovare correlazioni tra ogni serie di schemi e di ritmi, tra la.
comparsa delle macchie solari e le fluttuazioni del mercaro azio-
nario, tra le linee e le protuberanze della mano e gli eventi della
vita oppure tra I'architettura della Grande Piramide e la storia
d’Europa. Questo & dovuto alla visione cidetica, ovvero all'abilita
del nostro cervello di proiettare forme e visioni di sua produzio-
ne su qualunque supporto. Ma gli studiosi di storia antica consi-
derano che I'importanza dei segni dei profeti sia limitata esclusi-
vamente alla loro epoca, nell’antico Medio Oriente. I profeti
biblici non erano granché come commentatori sociali.

Personalmente non condivido la posizione di quet cristiani “libe-
rali” che rifiutano il fondamentalismo pur continuando a insi-
stere che Gesu era 'unica e sola incarnazione di Dio, quantome-
no il pili perfetto essere umano. Nessuno puo essere libero intel-
lettualmente sinché sara convinto di non potere e di non dovere
essere in disaccordo con Gesu ¢ che quindi ¢ costretto alla prati-
ca disonesta di “adattare” le proprie opinioni alle parole del Van-
eelo (e viceversa). Non esiste alcuna prova che Gesti avesse fami-
liaritd con altre tradizioni religiose all'infuori di quella ebraica o
che sapesse qualcosa sulle civiltd indiane, cinesi o peruviane.
Costretto da queste circostanze, si ¢ trovato di fronte al proble-
ma impossibile di doversi esprimere usando I imagerie ¢ il lin-
guaggio religioso peculiare della sua cultura locale. Perché, come
qualsiasi studente di psicologia o di religione potrebbe rendersi
conto, cio che Gesti voleva esprimere cra una cosa relattvamente
comune, il cambio di coscienza conosciuto come esperienza
mistica — la sensazione vivida e onnicomprensiva che il nostro
essere sia tutt’'uno con la realta eterna e definitiva. Ma per Gest
non era una cosa molto semplice da spiegare, cosi come non lo ¢
per uno che ¢ naro negli stati del sud degli USA. Non ¢ facile per-
ché implica la pretesa blasfema, sovversiva e folle di essere ugua-
li all'onnipotente e onniscente sovrano del mondo, ugualia Ciro
il Grande e al Faraone. Se Gesli avesse dovuto spiegarlo in India
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non avrebbe avuto alcun problema, dato che questa esperienza ¢
il fondamento stesso dell'induismo, e gli induisti riconoscono
persone nate nel passato e nel presente come incarnazioni del
divino, ovvero figli di Dio (naturalmente non di quel Dio rap-
presentato da Geova). Anche i buddhisti insegnano che ognuno
pud (e alla fine deve) diventare un Buddha, un Essere Illumina-
to, seguendo quello che ha fatto un personaggio realmente esi-
stito, Gautama.

Se dobbiamo credere al Vangelo secondo Giovanni, Gest si sareb-
be enfaticamente identificato con la Divinita, come rivelano le
frasi: “In veritd, in verita vi dico che prima che Abramo fosse, io
sono” o “lo sono la via, la verita e la vita’. Ma questa non ¢ una
dichiarazione valida solo per sé, perché Gesu, dopo aver detto "o
e il Padre siamo una cosa sola” (Giovanni 10:13) venne preso a
sassate dalla folla inferocita. Protestando cosi si rivolse loro: “Mol-
te buone opere vi mostrai, per virtl del Padre mio: per quale di
queste opere mi lapidate?”. Gli risposero i Giudei: “Non ti lapi-
diamo per nessuna opera buona, ma per una bestemmia, perché
tu che sei uomo, t1 fair Dio’".

Prestate attenzione a quello che risponde loro Gesu:

“Non & scritto nella vostra legge: ‘To dissi Voz siete déi’? (n.d.a.
Salmo 82) Se chiama déi quelli ai quali fu rivolta la parola di Dio
— e la Scrittura non pud essere annullata — a colui che il Padre ha
consacrato e mandato nel mondo, voi dite che bestemmia, per-
ché ho detto Sono il Figlio di Dio?” (n.d.a. Il testo originale gre-
co dice “un figlio” e non “il figlio”).

[n altre parole, il Vangelo, o la “buona novella”, che Gest stava
cercando di portare, nonostante le limitazioni della sua tradizio-
ne, era che tutti noi siamo figli di Dio. Quando usa i termini " lo
sono” (come in “Io sono stato prima che Abramo fosse”) o “Me”
(come in “Nessuno puod giungere al Padre se non attraverso di
Me”), lo fa nello stesso modo in cui li usa Krishna nella Bagha-
vad Gita: “Lui che Mi vede ovunque e che vede tutto in Me; lo
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non sono perso in Lui, né Lui & perso in Me. Lo yogi che, rag-
giunta I'unione, Mi adora in ogni essere vivente, vive in Me, qua-
lunque sia la sua vita esteriore”.

Con questo “Me” Krishna intende I'atman che & contempora-
neamente il sé essenziale che ¢ in noi e nell'universo. Conoscer-
lo significa godere della wta eterna, scoprire che 1l sentimento
fondamentale dell’“lo sono”, che confondiamo col nostro ego
superficiale, ¢ la realta definitiva — per sempre, amen.

Quindi questo aspetto essenziale del Vangelo ¢ stato soffocato e
nascosto sin dall’inizio. Quello che Gesli cercava presumibil-
mente di dire & che la nostra coscienza ¢ lo spirito divino, “la luce
che illumina chiunque venga al mondo”, cid che George Fox, il
fondatore dei Quaccheri, chiamava la Luce Interiore. Ma la Chie-
sa, ancora legata all'immagine di Dio come Re dei re, non pote-
va accettare il Vangelo. Cid che fece fu adottare una religione
costruita attorno a Gesu invece della religione i Gesu. Lo han-
no cacciato a forza ai piani superiori ¢ lo hanno messo nella posi-
zione unica e privilegiata di essere il figlio del Capo, in modo che
la sua vita ed il suo esempio divenissero inutili per ogni altra per-
sona. Il cristiano non deve sapere che il suo “lo sono” ¢ qualcosa
che esisteva ben prima di Abramo. Cosi la Chiesa ha istituziona-
lizzato e reso una virtu il senso cronico di colpa per non essere
buoni come Gesti. Ha allargaro I'alienazione, il solco incolmabi-
le che il monoteismo ha posto tra 'uvomo e Dio.

Quando provo a spiegarlo ad un Jesus freak o a qualsiasi altro sven-
tolatore di Bibbia, la loro risposta rivela invariabilmente un’i-
gnoranza teologica: “Ma non ha forse detto la Bibbia che Gesti ¢
il solo Figlio Unigenito del Padre?”. No, non ¢ vero. Non ¢ vero
secondo le interpretazioni che hanno dato i catrolici, gli ortodossi
orientali e gli anglicani di quella frase. [l concetto di “Figlio Uni-
oenito” non si riferisce a Gesl in quanto uomo, ma alla Seconda
Persona della Trinitd, il Figlio di Dio, che si afferma si sia incar-
nato in un uomo di nome Gesu. In nessun punto della Bibbia, e
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nemmeno nel Credo della Chiesa, si dice che Gesu sia stata I'u-
nica incarnazione del Figlio di Dio in tutto lo spazio e in tutto il
tempo. [noltre, una cosa che non tutti sanno & che il Figlio di Dio
viene simbolizzato nell’iconografia cristiana sia come uomo che
come donna, come Logos-Sophia, il Disegno e la Saggezza di Dio.
E una figura basata su un passaggio dei Proverbi (7,9), in cui la
Saggf:?za di Dio parla da donna.

“Ma allora,” i miei credenti continuano ad argomentare "non ¢
forse vero che la Bibbia dice che non esiste altro nome sotto il
cielo, all'infuori di quello di Gestli, attraverso cul gli uomini
potranno ottenere la salvezza?”. Ma qual & il nome di Gesii? G-E-
S-U? lesus? Aissa? Jehousha? O in qualunque altro modo si pro-
nunci? Si dice che ogni preghiera fatta nel nome di Gest verra
esaudita, e ovviamente questo non vuol dire che "Gesli” sia una
firma su un assegno in bianco. Significa che le preghiere verran-
no esaudite se fatte nello spirito di Gest, e lo Spirito ¢, giova ricor-
darlo, la Seconda Persona della Trinita, 'eterno Figlio di Dio, che
potrebbe benissimo essersi incarnato in Krishna, Buddha, Lao-
tzu, Ramana Maharshi o in Gesu di Nazareth.

E sorprendente che si pensi che la Bibbia e la Chiesa siano font:i
di insegnamento, quando in realta non insegnano nulla. Se doves-
simo dar retta ai fondamentalisti, si potrebbe credere che se esi-
stessero forme di vita su altri pianeti in questa o in un'altra galas-
sia, queste dovrebbero aspettare per ottenere la propria salvezza
sinché non arriveranno dalla terra del missionari su astronavi,
portando la Bibbia e il battesimo. Ma se “Dio ama il mondo™ e
se lo amasse veramente, sicuramente manderebbe Suo figlio
ovunque ce ne fosse bisogno, e non esisterebbe alcuna differen-
za, in principio, tra un planeta che ruota attorno ad Alpha Cen-
tauri e le popolazioni che nel 30 d.C. vivevano molto lontano
dalla Palestina, come gli Incas o 1 Cinesi.

Bisogna capire che I'espressione “figlio di” significa “della natura
di”, come quando noi diciamo a qualcuno figlio di puttana, o
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come quando la Bibbia usa termini quali “figli di Belial” (un dio
straniero), oppure come quando gli arabi insultano qualcuno
dicendogli e-ben-i-el-homa (ovvero “figlio di un asino”, “stupi-
do”). Se usato in questo senso, “figlio di” non ha nulla a che fare
con la mascolinita o con l'essere pil giovane di qualcuno. Allo
stesso modo la Seconda Persona della Trinita, il Figlio di Dio, 1l
Logos-Sophia, si riferisce allo schema base, al disegno dell’'uni-
verso, perennemente emergente dal mistero inconcepibile del
Padre, mentre le galassie risplendono nello spazio. Questo ¢ il
modo in cui i grandi filosofi della Chiesa hanno interpretato I'z-
magerie della Bibbia ed & il modo in cui la considerano 1 moder-
ni studiosi di storia e di psicologia delle religioni. Se volete pote-
te chiamarlo snobismo intellettuale, ma ammesso che i libri del-
la Bibbia all’epoca di Isaia e di Gesii siano stati fatti di “semplici
parole per gente semplice”, se una persona ignorante e disinfor-
mata li legge ogei, e se li prende per il vero Verbo di Dio, diven-
tera un bigotto cieco e confuso.

Se non caplamo questo, non potremmo spiegarci come mai tut-
te le religioni monoteistiche siano state, senza eccezioni, mili-
tanti. Ovunque Dio ¢ stato idolatrato come il Re, il Capo o la
Legge Morale del mondo, 1 suoi credenti si sono dimostrati ansio-
si di imporre la loro religione e il loro potere politico sugli altri.
| fanatici credenti della Bibbia, del Corano e della Torah si sono
combattuti tra di loro per secoli, senza rendersi conto che appar-
tenevano allo stesso pestifero club, che hanno piti cose in comu-
ne che differenze e che semplicemente non esiste alcuna manie-
ra per decidere quale delle loro “uniche” rivelazioni divine sia
quella “vera”. Un appassionato credente del Corano, per dimo-
strare il proprio punto di vista, tira fuori gli stessi argomenti di
un devoto della Bibbia sudista e di fede bartista. Ambedue non
vogliono sentir ragioni perché tutto il loro senso di sicurezza e di
integrita poggia totalmente sulla pretesa di seguire un'autorita
esterna. Lesistenza stessa di questa autoritd, cosi come il senso di
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identita dei suoi seguaci e dei suoi veri credenti, richiede una clas-
se di esclusi composta da infedeli, peccatori e pagani — tutta gen-
te che puoi punire e tiranneggiare per sentirti Vivo € dimostrare
la tua forza. Non esiste argomento, ragionamento, prova contra-
ria che possa scalfire il vero credente, che, se appena & un po’ sofi-
sticato, giustifica e glorifica la sua invincibile stupidita come un
“salto di fede” o un “sacrificio dell’intelletto”. Pud citare la frase
pronunciata dall’avvocato e teologo romano Tertulliano: Credo,
quia absurdum est (“Ci credo perché ¢ assurdo”) — come se ler-
tulliano avesse detto qualcosa di molto profondo. Persone del
eenere sono letteralmente degli idioti — in origine una parola gre-
ca che designava una persona che si emargina e con cut non ¢ pos-
sibile avere alcuna forma di comunicazione.

La cosa pit strana & che ci siano delle persone non credenti che
li invidiano, che pensano che i credenti posseggano quella sere-
nita e quella pace mentale che scaturisce dal “sapere” con sicu-
rezza di avere il vero Verbo di Dio e di essere nel giusto. Ma que-
sto significa chiudere gli occhi sul fatto che coloro che si suppo-
ne abbiano raggiunto la pace interiore sono persone agitate e vio-
lente, che hanno un bisogno continuo di fare proseliti e di puni-
re i refrattari per autoconvincersi della propria validita.

Credere stupidamente nella verita letterale della Bibbia e dar pro-
va di zelo nel diffondere il messaggio, conduce a follie diffuse
come giocare con i serpenti velenosi e bere stricnina per dimo-
strare la verith di cio che si afferma nel Vangelo secondo Marco,
16:18, laddove Gestr avrebbe detto: “Essi (n.d.a. i fedeli) pren-
deranno i serpenti, e qualunque veleno mortale berranno, que-
sto non fari loro alcun male”. Ancora recentemente (aprile 1973),
due uomini, uno dei quali era un pastore, sono morti tra atroci
convulsioni, nel Tennessee, perché avevano ingerito una forte
dose di stricnina davanti alla congregazione urlando “Sia lodato
Dio! Sia lodato Dio!”. Forse non avevano abbastanza fede; eppu-
re quella barbara congregazione ci riprovera di nuovo con questo
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genere di esperimenti, tanto per dimostrare e per mettere alla pro-
va la propria fede. Non si rendono conto che per gli standard cri-
stiani questa ¢ una dimostrazione riprovevole di orgoglio spiri-
tuale. Nel frattempo il governo perseguita 1 gruppi religiosi che
usano per i propri riti delle sostanze relativamente innocue come
la marijuana e il peyote.

Cosa possiamo fare per tenere sotto controllo turti questi milio-
ni di persone pericolose? Naturalmente non possiamo compor-
tarci come farebbero loro, non possiamo né censurarli né sop-
primerli. Anche se & impossibile convincerli o interloquire con
loro in maniera ragionevole, & sempre possibile che vengano allet-
tati ed incantati da un tipo di religione pili attraente, capace di
mostrar loro che laloro “fede” incrollabile nella Bibbia non ¢ altro
che un’espressione di dubbio e di terrore, un frenetico fischio nel
buio.

Oltre al Padre-Monarca esistono altre immagini di Dio: la
Madre cosmica; il Sé piu profondo dell'induismo (che assume
tutte le forme del creato); I'indefinibile Tao, 'energia fluttuan-
te dell’universo riverito dai Cinesi. Esiste anche |'assenza tota-
le di immagini, come nel buddhismo; 1 buddhisti non sono
stretctamente degli atei, ma sentono che ¢ impossibile descrive-
re la realtd ultima e, cosa ancora pill importante, sanno che il
non descriverla ¢ un modo positivo per percepirla direttamen-
te, oltre i simboli e le immagini. E un comportamento che ho
definito “ateismo nel nome di Dio”, una frase intrigante e para-
dossale che indica qualcosa che & sfuggita agli istruiti teologi
protestanti, tutti intenti a disquisire sulla teologia della “morte
di Dio” e sul “Cristianesimo areligioso™ e che s1 chiedono cosa
si pud salvare del Vangelo di Ciristo se la vita non ¢ altro che un
viaggio dal reparto di maternitd al crematorio. E strano come
questi sofisticati studiosi della Bibbia sentano il bisogno di
aggrapparsi a Gestt anche quando rifiutano il principio fonda-
mentale del suo insegnamento — l'esperienza che Lui era Dio
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nella carne, un’esperienza che senza saperlo ha condiviso coi piti
grandi mistici del mondo.

Lateismo nel nome di Dio significa abbandonare le credenze in
tutte le religioni, incluso |'ateismo che in pratica afferma testar-
damente che 1l mondo non ¢ altro che uno stupido meccanismo.
LCateismo nel nome di Dio significa rinunciare al tentativo di dare
un senso al mondo basandosi su una idea fissa o su un sistema
intellettuale. Significa tornare ad essere un bambino e aprirsi alla
realtd cosi come la si sperimenta senza tentare di categorizzarla,
identificarla o etichettarla. E un processo che si puo iniziare facil-
mente chiudendo gli occhi e ascoltando il mondo, allo stesso
modo in cui si ascolta la musica senza cercare a tutti i costi il suo
significato. E una “accensione” — uno stato di coscienza in cui
passato e futuro svaniscono (perché non possono essere uditi) ed
in cul non esiste differenza udibile tra noi stessi e cio che stiamo
ascoltando. Esiste solamente |'universo, un evento sempre pre-
sente in cui non c'¢ alcuna differenza palpabile tra il sé e I'altro,
o come quando respiriamo, non c'¢ differenza tra cio che faccia-
mo e ci0 che ci accade. Senza perdere i comandi del comporta-
mento civilizzato, siamo temporaneamente “regrediti” a cid che
Freud chiamava il sentimento oceanico del bambino — il senti-
mento che tutti noi abbiamo perso quando abbiamo imparato a
fare distinzioni, ma che dovremmo aver conservato come fonda-
le necessario alle differenze stesse. Proprio come la pagina bian-
ca che sta sotto queste parole stampate.

Quando ascoltiamo il mondo in questo modo, ci mettiamo in
quello stato che gli indu e 1 buddhisti chiamano meditazione —
un re-ingresso nel mondo reale, distinto dal mondo astratto fat-
to di parole e di idee. Se ci accorgiamo di non riuscire a smette-
re di dare un nome ai vari suoni e di pensare a parole, non dob-
biamo fare altro che ascoltarci cosi come ascolteremmo il rumo-
re del traffico, sino a non sentire altro che un mormorio senza
significato. Non voglio discutere di questo esperimento. Provia-
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mo e vediamo cosa succede, perché questo & I'atto fondamenta-
le della fede: diventare incondizionatamente aperti e vulnerabili
1 cio che € vero e reale.

I certamente questo quello che Gesu aveva in mente in quel
famoso passaggio del Sermone della Montagna (raramente com-
mentato dal pulpito nelle chiese):

“Chi tra di voi col pensiero riesce ad aggiungere una misura alla
sua altezza? Perché vi preoccupate tanto del vestiti? Osservate 1
fiori del campo, il modo in cui crescono. Essi non lavorano né
filano la lana; eppure io vi dico che persino Salomone in tutto il
suo splendore non era ornato come uno solo di loro. Se Dio veste
in questo modo le erbe selvatiche che vivono un giorno solo e
'indomani verranno bruciate, pensate forse che non si preoccu-
pi di vestire voi, o uomini di poca fede?... Non siate in ansia per
il futuro, perché il futuro si prendera cura di se stesso da solo.

Ogni giorno ha problemi a sufficienza, ¢ quindi inutile preoccu-
pam anche di quelh del domani”. E un discorso che persino il
pili devoto tra i cristiani farebbe fatica ad accettare. Certo, direb-
be, & un buon consiglio per Gest, visto che Lui 1 figlio del Capo,
ma non per noi poveri mortali che abbiamo problemi pratici.
Possiamo, naturalmente, prendere queste parole in senso allego-
rico e spirituale, ovvero: dobbiamo smettere di aggrapparci ter-
rorizzati ad un rigido sistema di idee rispetto a ci6 che ci accadra
dopo che saremo morti; dobbiamo smettere di preoccuparci di
quali saranno esattamente le procedure della corte celeste, che a
quanto pare governa il mondo. Curiosamente la scienza e il misti-
cismo (che potremmo definire come la religione dell’ esperienza
in opposizione alla religione scritta) sono ambedue basate sul-
I'atteggiamento sperimentale di osservare direttamente le cose
cosi come sono, di prestare attenzione alla vita stessa invece di cer-
carla sui libri. I teologi scolastici non si sarebbero mai sognati di
posare I'occhio sul telescopio di Galileo e un predicatore fonda-
mentalista non sperimenterebbe mai una sostanza psichedelica
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chimica né si metterebbe a fare yoga. Due eminenti storici della
scienza, Joseph Needham e Lynn White, hanno messo in rilievo
il fatto sorprendente: sia in Europa che in Asia, la scienza ¢ nata
dal misticismo, perché i mistici e gli scienziati sono un genere di
persone che vogliono conoscere le cose direttamente, da soli,
piuttosto che ascoltare ci6 che qualcun altro pretende sia la verita.
[n un certo senso, seguono il consiglio di Gesu di ridiventare
“bambini”, di osservare il mondo con occhi puliti, aperti e senza
pregiudizi, come se non I'avessero mai visto prima. E con questo
spirito che un astronomo deve guardare il cielo, ed uno yogi deve
prestare attenzione al momento presente quando si concentra su
un suono prolungato. Anni e anni di studio sui libri non fanno
altro che fossilizzarci in abitudini fisse di pensiero — cosi che qual-
siasi persona percettiva conoscera in anticipo il nostro modo di
reagire di fronte ad ogni situazione o idea. Se ci riteniamo atten-
dibili, diventeremo prevedibili € quindi noiosi. La maggior par-
te dei sermoni sono noiosi. Sappiamo gia in anticipo dove il
pastore vuole andare a parare, anche se si esprime con un lin-
euaggio forbito. Seguendo ciecamente quello che c'¢ scritto sui
libri, non ha né idee originali né alcun tipo di esperienza, e per
questo motivo lui e 1 suoi fedeli diventano delle personalita rigi-
de e facilmente impressionabili, incapaci di dondolarsi, dime-
narsi, canticchiare o ballare.

A questo proposito, bisogna dire che 1 negri del sud si dimenano
e si dondolano in maniera assolutamente meravigliosa anche in
chiesa — ma questo succede perché il pastore, dopo aver iniziato
a leggere la Bibbia in segno di reverenza nei confronti dei signo-
ri supremi bianchi, dopo un po’ ritorna ai ritmi e agli incantesi-
mi di qualche antica religione africana, e non sa assolutamente
cosa andra a dire. Questo forse & uno dei motivi principali del
conflitto tra bianchi e negri negli stati del sud — 1 primi seguono
il Libro e i secondi lo spirito, che come il vento, lo ha detto Gesu,
spira dove vuole e non si pud dire né da dove viene né dove va.
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Quindi giungiamo all’apparente paradosso che non & possibile
idolatrare la Bibbia e allo stesso tempo incarnare lo spirito di
Gestt. Lui rimproverd i Farisei cosi come oggi sicuramente rim-
provererebbe i fondamentalisti: “Voi consultate ogni giorno le
Scritture, perché pensate che in esse ci sia la vita”. La religione di
Gest era basata sulla fiducia nella vita, cosi come la sentiva den-
tro di sé e come la vedeva intorno a sé. Molti tra noi potrebbero
considerarla come una scommessa ridicola — per gli Ebrei era un
ostacolo e per i Greci una sciocchezza — ma se ci pensiamo bene
non abbiamo alcun’altra alternatival! Una comunita umana non
pud esistere se non si fonda sulla fiducia reciproca che non ha
nulla a che fare con la legge e con la sua imposizione. Lalterna-
tiva alla fiducia reciproca tra individuij, una scommessa certa-
mente rischiosa, € la sicurezza di uno stato di polizia.

(da Playboy, dicembre 1973)

Alan Watts (1915-1973) grande studioso di cultura orientale, &
stato uno dei filosofi pit1 stimolanti e anticonformisti della nostra
epoca. Della sua opera ricordiamo lavori fondamentali quali Lz

Via dello Zen (1957) e Cosmologia Gioiosa (1962).
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